眼前只剩一片沉重浓密的黑暗。单调平凡的每一天。无可无不可，每天就这样过去了。
波澜万丈的人生，除了梦，还是梦
然而表面上看来，虽然欠缺刺激的每一天都是昨天的反覆，幸好神经突触并没有因此死绝。那种……刻意营造的平稳安定日子，突然间崩坏了。
林薰曾经以为母亲一辈子都是「妈妈」，父亲到死都是「爸爸」。然而，哪里出错了呢？哪个地方——无法契合？
某一天，
是对他来说至关重要的日子。但不愿意多想这份不可言说的童年回忆。
只记得当初无论如何哭喊着，尖叫着「不要走」「不要离开」「不要丢下我一个人」都无法挽回母亲头也不回的离开。
自那一天起，
偶尔相见的温柔父亲突然褪去了爸爸的假面，变成了冷酷决绝的男人，干脆利落地将他丢入艳丽的地狱。
就好像……在此之前的生活全是假的。不要了，就是不要了，完全没有一丝依恋或是不舍。
为什么？
怎会如此？
难以置信。一切的一切。
这些，真的不是恶劣的玩笑吗？林薰好几次这么想，谁都好，只要能拯救他……
一定是哪里弄错了真希望有人对自己这么说。
哪怕是构不成安慰，拙劣的谎言也好。
他受尽屈辱，回到家中得以短暂喘息的某一日。
年龄稍长的姐姐，梳着两个天真烂漫的羊角辫闯入他的世界。
「这个奶油蛋糕是我多买的，你这么瘦，想吃的话就去吃吧」
她高高抬起下巴，想要表现出漫不经心却在他犹豫之时，眼神闪烁补充道「咳咳，再次说明，我不是特意买给你的啊！别误会」
在那个遥远燥热闷滞的盛夏，连呼吸都像灌了铅那般沉重。仿佛被吸干了身体里的每一滴水分的林薰，却在吃下第一口蛋糕的时候泪流不止。
失去了所有，才首次发现，日常生活其实是由许多小小幸福所组成的。
「诶，你哭什么啊？不会是蛋糕坏了吧？」羊角辫像是猫咪炸毛一般忽然高高竖起，女孩手足无措「不应该啊，我跑得很快来着，应该不至于馊掉」
天色未亮，林薰像以往一样被梦境打扰，在闹铃响前醒过来。
打开厨房电灯开始，不管天气怎么炎热，他也从没想过用黑白电视的声音来代替闹钟。如果是双向的电话倒也罢了，虽然一大早他也实在没心情去单方面聆听声音。
并非喜欢万物俱寂的沉默，单纯只是讨厌刺耳的杂音罢了。
哪怕哈欠连连，一旦围上围裙顿时就变得精力充沛，干劲十足。所谓习惯，或许就是这么一回事。对于林薰来说还不止如此，这样做已经是让身心再生，一种类似仪式的感觉了。
看书，作画，晚睡，早起。
透过睡眠的行为让身心回归到最原始的黑暗，在那里净化秽物，再次张开眼同时也伴随着全新的生。
早餐，一定是上海风味。
不过充其量也只是咸豆花和油条外加一道菜而已。之所以没有选择更简单的菜色，或是干脆用面包麦片代替是因为反正都是碳水，营养价值没差别。既然如此，吃惯了上海菜的姐姐一定更喜欢他这么做。
早餐是一天活力的源泉
这是林佳对饮食生活的既定理解，也深深地感染了林薰。
也可以说这是小时候看着母亲不管多忙，都不会在餐桌上偷工减料所致。不论是默然切着葱花，亦或是打蛋的手势，全部流畅到了极点。